Jalan dengan Adif lalu tepi sorang mak cik tua jual kepok keping depan Kedai Mesra. “We should help old and poor people right papa? Right?” Automatik pusing balik, “Sebungkus berapa mak cik?” Orang teganu beli kepok made in Narathiwat.
Weekend baru ni main basketball dengan Adif depan rumah. Aku suruh dia amik free throw. “Bismillah hirrahman nirrahim” Fuh.... Baru 3 hari sekolah agama.
Tadi berenti makan dekat kedai ada banner “Jom Makang”. Sebagai anak jati ganu, aku kena makan sini. “Laksam satu mok cik” Dia masuk bahan-bahan, masuk kuah secukup rasa. Nampak pekat baikkk. Pastu dengan raut wajah ceria, senyuman bak mentari sinar pagi menerangi alam pawana ini.. Dia letak satu sudu sambal belacan. Aku boleh rasa sel-sel otak aku berhenti berhubung beberapa saat.
Tadi pergi wedding. Tengah makan, Alisya datang bawak pinggan. “Woo.. Adif! They got nachos!”, sambil mulut kunyah papadum. Baiklah, nanti cari Doritos.
Modus operandi homework mudah saja. Aku cakap, Alisya tulis. “Doa.. untuk..”, dia tulis DOA UNTUK.. “Ibu.. dan..” Dia tulis IBU, lepas tu tutup buku tengok TV. Aku tenung dia tajam gaya abah2. Dia perasan.. “What? You said done..” Kecelaruan bahasa.
Alisya check dengan Adif pasal homework dia sebab lebih kurang sama je. Cikgu suruh salin je katanya. “You just write apa saya cakap ok”, kata Adif. “Dan..” Alisya pun tulis DAN. “Tak..” “Seharusnya aku... bertemu dirimu..” “Di dunia ini..” pastu mengelekek berdua. Tahun depan baru siap homework ni.
Raya cina baru ni kami balik siang. Alisya jadi co-pilot. “Why do your wear dark glassess?” “Too bright, silau”, aku jawab. Dia buat muka berfikir, mungkin tak faham pun silau tu ape. “So papa, you’re on the dark side!!” Yes my padawan...
Tengah drive, nampak Komuter tepi highway. Aku tunggu je kembar punye persoalan. “Papa, what is train in bahasa?”, makin senonoh soalan sejak darjah 1 ni. Aku jawab “Keretapi”, mudah. “That’s car and fire! You cant fool me now! Haha” Betul orang cakap, banyak sangat kelentong, cakap benar pun orang dah tak percaya.
Dekat TV tengah main lagu Maroon 5, “Girls Like You”. “He must be a magician”, kata Adif sambil tunjuk muka Adam Levine. “Huh?”, tak paham. “He can make the girl with the big nose (aku assume Cardi) sounds like a man, and he sounds like a girl. Magic!” Akhir zaman nak..
Ada sukaneka rumah sukan. Adif rumah kuning, Alisya rumah merah. Alisya menang 3 medal. Adif tak menang apa. Dari ceritanya, kami syak dia tak faham arahan cikgu. Adik beradik memang biasa kompetitif. Apetah lagi kembar. “Rumah merah cheat..”, nampak ada isu berbangkit disitu. “Rumah merah tu rumah syaitan!” “Rumah kuning baik, rumah Allah! Follow rules.” Cepat betul jatuh hukum. Ada harapan masuk politik ni.
Projek Nilam. Dari aku sekolah rendah sampailah anak aku sekolah rendah, masih utuh inisiatif ini. Bila Alisya kata kerja sekolah dia adalah projek Nilam, memang aku tau dah dia kena membaca je la. Dia tunjuk buku Nilam, ade 4 buku dia tulis dalam list yang dah baca. 1. ABC 2. Mari Membaca 3. Nabi Daud Paling best yang last.. 4. AL-QURAN.. Alhamdulillah, darjah 1 dah khatam Al-Quran..
Pergi kedai jual baju, bini acah-acah nak beli baju raya geng laki. Ada promo katanya. Masuk kedai dia hilang. 10 minit kemudian muncul dengan baju kurung. Memang terkena dah ni. Aku cakap nak lepak dalam kete je dengan si Aidan. Aku jalan arah lift, tiba-tiba Adif datang jugak ikut sekali. Aku tanye la kenapa tak ikut mak dia. Sambil tengok pintu lift, dia cakap.. “Boys must stick together” # brocode starts early.
Pagi tadi sambil breakfast, si kembar bukak topik sembang dia. “Adif, your friend told me you cheat him.. tapi i don’t know his name”, Alisya mula sesi cari gaduh.. “Is he white or brown?” “Im not sure, cant really tell” The birth of racial profiling.
Bawak adif pergi buka puasa dekat rumah bakti bangi. Sebelum sampai tu dah cakap siap-siap, jangan nak tanye budak-budak tu pasal mak ayah dia. Pergi main sudah. Habis buka puasa, on the way balik.. “Papa, you know what, my friend said his mom still alive!” Dude...