Tak boleh tidur.. aku menaip..

Banyak negeri buat iklan zakat dekat radio. Macam tak kena je. Kenapa tak buat satu iklan je. Kenapa tak kumpul buat kempen zakat. Ada pertandingan kutipan zakat antara negeri ke. Aku pun tak pernah tanya. Daaa.

Bila aku mula-mula tulis dalam #sembang, kebanyakannya adalah benda yang bermain dalam kepala, tapi dalam bentuk ulasan. Dengan kata lain, aku fikir dulu baru tulis. Aku jumpa sahabat yang selalu long distance travel, katanya dia akan rekod voice  note pasal apa-ap benda yang dia terfikir dalam phone. Aku ingat mende macam ni saintis gila dalam movie je buat. Tapi benda yang mencetusnya masih sama, suasana tenang, otak mengelamun. Dalam kes aku, waktu menunggu dekat airport berjam2, 16 jam dalam flight, di akhiri dengan jetlag. Aku curahkan dalam note dan tulis blog. Aku rasa nak buat benda sama, tak payah fikir panjang. Tulis apa saja terlintas. Random. Mungkin ada million dollar idea. Sapa tahu. Aku commute 2 jam sehari pergi kerja, penuh lamunan. Haha #lamunan Orang dulu-dulu panggil diari.

Mak : Macam mana nak cakap “My name is Wan Adif Amysar” dalam bahasa? Adif : Saya nama satu Adif Amsyar. Seminggu lagi nak sekolah ni.

Adif on first day at school. “I pass the exam!” Ye tuan2 puan2 sekalian. Jumpa tahun 2020.

Jalan dengan Adif lalu tepi sorang mak cik tua jual kepok keping depan Kedai Mesra. “We should help old and poor people right papa? Right?” Automatik pusing balik, “Sebungkus berapa mak cik?” Orang teganu beli kepok made in Narathiwat.

“Cikgu kelas yang mana satu?” “The black one” Lecturer UPM immediately start lecture on “Why you cant call people by the skin color in Malaysia”.

Weekend baru ni main basketball dengan Adif depan rumah. Aku suruh dia amik free throw. “Bismillah hirrahman nirrahim” Fuh.... Baru 3 hari sekolah agama.

First time masuk kelas PJ. “Main ape masa kelas PJ pagi tadi.” “Taekwando.. you know.. ninja stuff.” Sape ada borang Ninja Warrior bak sini.

On the way pergi sekolah. “Remember, don’t kiss me at school ehhh”. Remaja oh remaja..

Tadi berenti makan dekat kedai ada banner “Jom Makang”. Sebagai anak jati ganu, aku kena makan sini. “Laksam satu mok cik” Dia masuk bahan-bahan, masuk kuah secukup rasa. Nampak pekat baikkk. Pastu dengan raut wajah ceria, senyuman bak mentari sinar pagi menerangi alam pawana ini.. Dia letak satu sudu sambal belacan. Aku boleh rasa sel-sel otak aku berhenti berhubung beberapa saat.

Tadi pergi wedding. Tengah makan, Alisya datang bawak pinggan. “Woo.. Adif! They got nachos!”, sambil mulut kunyah papadum. Baiklah, nanti cari Doritos.

Modus operandi homework mudah saja. Aku cakap, Alisya tulis. “Doa.. untuk..”, dia tulis DOA UNTUK.. “Ibu.. dan..” Dia tulis IBU, lepas tu tutup buku tengok TV. Aku tenung dia tajam gaya abah2. Dia perasan.. “What? You said done..” Kecelaruan bahasa.

Alisya check dengan Adif pasal homework dia sebab lebih kurang sama je. Cikgu suruh salin je katanya. “You just write apa saya cakap ok”, kata Adif. “Dan..” Alisya pun tulis DAN. “Tak..” “Seharusnya aku... bertemu dirimu..” “Di dunia ini..” pastu mengelekek berdua. Tahun depan baru siap homework ni.

Raya cina baru ni kami balik siang. Alisya jadi co-pilot. “Why do your wear dark glassess?” “Too bright, silau”, aku jawab. Dia buat muka berfikir, mungkin tak faham pun silau tu ape. “So papa, you’re on the dark side!!” Yes my padawan...

Tengah drive, nampak Komuter tepi highway. Aku tunggu je kembar punye persoalan. “Papa, what is train in bahasa?”, makin senonoh soalan sejak darjah 1 ni. Aku jawab “Keretapi”, mudah. “That’s car and fire! You cant fool me now! Haha” Betul orang cakap, banyak sangat kelentong, cakap benar pun orang dah tak percaya.

Dekat TV tengah main lagu Maroon 5, “Girls Like You”. “He must be a magician”, kata Adif sambil tunjuk muka Adam Levine. “Huh?”, tak paham. “He can make the girl with the big nose (aku assume Cardi) sounds like a man, and he sounds like a girl. Magic!” Akhir zaman nak..

Ada sukaneka rumah sukan. Adif rumah kuning, Alisya rumah merah. Alisya menang 3 medal. Adif tak menang apa. Dari ceritanya, kami syak dia tak faham arahan cikgu. Adik beradik memang biasa kompetitif. Apetah lagi kembar. “Rumah merah cheat..”, nampak ada isu berbangkit disitu. “Rumah merah tu rumah syaitan!” “Rumah kuning baik, rumah Allah! Follow rules.” Cepat betul jatuh hukum. Ada harapan masuk politik ni.

Projek Nilam. Dari aku sekolah rendah sampailah anak aku sekolah rendah, masih utuh inisiatif ini. Bila Alisya kata kerja sekolah dia adalah projek Nilam, memang aku tau dah dia kena membaca je la. Dia tunjuk buku Nilam, ade 4 buku dia tulis dalam list yang dah baca. 1. ABC 2. Mari Membaca 3. Nabi Daud Paling best yang last.. 4. AL-QURAN.. Alhamdulillah, darjah 1 dah khatam Al-Quran..

Pergi kedai jual baju, bini acah-acah nak beli baju raya geng laki. Ada promo katanya. Masuk kedai dia hilang. 10 minit kemudian muncul dengan baju kurung. Memang terkena dah ni. Aku cakap nak lepak dalam kete je dengan si Aidan. Aku jalan arah lift, tiba-tiba Adif datang jugak ikut sekali. Aku tanye la kenapa tak ikut mak dia. Sambil tengok pintu lift, dia cakap.. “Boys must stick together” # brocode  starts early.

Pagi tadi sambil breakfast, si kembar bukak topik sembang dia. “Adif, your friend told me you cheat him.. tapi i don’t know his name”, Alisya mula sesi cari gaduh.. “Is he white or brown?” “Im not sure, cant really tell” The birth of racial profiling.

Bawak adif pergi buka puasa dekat rumah bakti bangi. Sebelum sampai tu dah cakap siap-siap, jangan nak tanye budak-budak tu pasal mak ayah dia. Pergi main sudah. Habis buka puasa, on the way balik.. “Papa, you know what, my friend said his mom still alive!” Dude...